记叙文写作方法及典型范文

   

     记叙文是指记人、叙事、写景、状物的文章，它属于散文文体中的一类基本文体。由于应用广泛，写作形式灵活多样，在高考写作中受到考生的青睐。记叙文的叙述方式多种多样，有顺叙，倒叙，插叙，平叙和补叙。在高考中，一篇详略得当，有变化，有波澜，情景交融的记叙文容易打动阅卷老师的心。

一  记事的文章

1   要把记叙六要素交代清楚，记事要完整。

2   要确立一个线索，或以时空为线索，或以人物为线索，或以某物为线索，或以情感的变化为线索。

3   要明确写这件事的目的是什么，你想通过这件事表达哪些情感，揭示什么意义。 中心要集中统一，不要出现多中心的毛病。

4   选材要新鲜真实，有时代气息，有生活气息，不要写别人都写烂了的事，也不要胡编乱造。最好写自己亲身经历过的事情，这样才能写出真情实感，才能感动自己，感动别人。

5   注意详略得当，与中心关系紧密的事要浓墨重彩的详写，与中心关系不紧的略写，与中心无关的事不写。

6   不要只有叙述性的语言，要有生动的描写，要有酣畅的抒情，要有精辟的议论，要有点明主旨的抒情议论句， 要注意多次点题。

7   内容一定要饱满，不要太单薄。

8   叙事文章不要平铺直叙，故事情节要一波三折，有曲折之美。要会设置悬念，要出人意料，要会运用倒叙插叙，要学会用环境景物描写来烘托人物，渲染气氛，要会运用对比法、抑扬法等。

9    要结构完整，层次清晰。

10   可运用书信体、日记体、片断组合体、小小说等一些体裁。

11   用词贴切，句式灵活，善于运用修辞手法，文句有表现力。

12   学会运用小标题。小标题运用的主要方式有：

①.日记标题式，以日记连缀的方式成文；

②.字母标题式，以A、B、C、D等若干段连缀成文；

③.单词标题式，以诸如春、夏、秋、冬，喜、怒、哀、乐等单词统领的段连缀成文；

④.数码标题式，以(一)、(二)、(三)、(四)等数字标明段落；

⑤.引用语录式，以诗词或散文中的句子作为几个小故事的小标题；

⑥.概述情节式，在段首运用诸如“序幕”、“发展”、“高潮”、“尾声”之类的词语；

⑦.概括内容式，如“她来了”、“她哭了”、“她笑了”之类；

⑧.留出空行式，即各段之间自然空一行，若干段并列，显得格外醒目。

 

 二   写人的文章

1  一定要写出人物的个性，不要千人一面，千人一腔。

2  写人的文章是为了表现人物的性格特点或品质。选择一些典型事例来表现人物特点，这是一个最重要的方法，这些典型事例一定要特别，有个性，与众不同。

3  人物形象一定要饱满，有血有肉，不要干瘪乏味，不要只见筋骨不见血肉。要想人物饱满有个性，就一定要有生动细致的细节描写，包括人物的动作、神情、外貌、服饰、心理等方面的细节描写，要学会描写人物的眼睛。这些描写一定要能突出人物的性格或品质。

4  要学会用侧面描写，通过他人的眼光或评论来写人物。

5  要学会用环境景物描写来烘托人物，渲染气氛。

6  要有酣畅的抒情，要有精辟的议论，

7  用词要贴切生动，句式要灵活多样，要善于运用修辞手法，文句要有表现力。

 

    记事记叙文与写人记叙文的联系：记事记叙文一定会涉及到写人，写人记叙文中的人物的性格和品质一定会通过具体的事来体现。

     记事记叙文与写人记叙文的区别：记事记叙文以记事为主，写人不是目的，一般是把某一件事情写清楚写生动并揭示事情的意义；写人记叙文以描写人物为主，重在反映人物的性格品质，一般会通过多件事情来表现人物的性格品质。

 

同学们平时写记叙文时应重点关注的问题：

1  如何使记叙文立意高远；  2 如何在记叙文布局谋篇上创新；  3  如何使记叙文情节曲折；

4  如何使记叙文内容充实；  5 如何使记叙文文采飞扬。

 

三   记叙文写作的十种技巧

巧设悬念

把文章后面将要表现的内容，先在前面作一个提示，但不马上解答，以引起读者的好奇兴趣，产生急于看下去的迫切心情，这样文章的开头，我们称为巧设悬念。它的好处是能避免结构上的单调，使文章的情节波澜起伏，引人入胜。

 

一线串珠

记叙文的线索是贯穿全文、将材料串连起来的一条主线，它把文章的各个部分联结成一个统一、和谐的有机体。如果说丰富而生动的材料是一颗颗珍珠，那么线索就是将这些珍珠串连起来的一条线。

   记叙文的线索主要有实物、人物、事件、时间、地点以及以作者的思想感情等。无论采取哪种线索，都必须从表现文章的中心思想和体现各种材料之间的内在联系出发，灵活巧妙地确定。

 

以小见大

    以小见大，就是以小题材表现大主题的方法。生活中有些材料看起来似乎很平常，但却包含了深刻的意义。“一滴水也可以反映太阳的光辉”。只要善于透过现象发现本质，小材料同样能反映深刻的主题。如《一件珍贵的衬衫》。

 

穿插流动

    在叙述过程中，插入一些与情节相关的内容，使文章的内容更加丰富，这种用在谋篇上的手法，叫穿插流动。穿插流动的手法，是插叙的一种特殊用法。如吴伯萧的《难老泉》和翦伯赞的《内蒙访古》，前者记叙山西晋祠难老泉的景物时，不时穿插文史资料、传说故事；后者描写内蒙风光和古迹时，插入文献和历史事实。这些插入，不仅能使文章的内容丰富，而且增加可读性。玉安忆的《雨，沙沙沙》记叙一位姑娘在雨夜没搭上末班车而走回家，一路上思绪流动，文章就多次插入这位姑娘心灵深处的意识活动，反映了姑娘对美好未来的向往和追求，这篇文章也是运用了这种手法。   当然，一篇文章中的穿插也不宜大多，过多的穿插也会影响文章本身的连贯性。

 

粗笔勾勒

粗笔勾勒法就是用寥寥的几笔重点勾勒出人物外貌的主要特征。采用粗笔勾勒法描写人物肖像，可以对人物的身材、体型、衣着、容貌、神情、姿态、风度的某一方面或几个方面作简要的勾勒。

    运用粗笔勾勒法描写人物肖像要抓住人物的最主要的特征，用朴实的文字简略地写出来，不宜用过多的形容词、过多的比喻。其次要简练传神，通过寥寥几笔勾勒出人物的大致形象。     

 

曲径通幽

    杨朔的散文《荔枝蜜》意在由蜜蜂而赞颂劳动人民的崇高品质，并表达自己向劳动人民学习的意愿。但文章并没有直接道出这一主题，而是通过展示作者对蜜蜂思想感情的变化，曲折有致地表达了主题。作者开头写自己对蜜蜂在感情上“疙疙瘩瘩”，接着写自己因吃了荔枝蜜而“想去看蜜蜂”，然后又写了蜜蜂的辛勤劳动与养蜂人的介绍。文章结尾写作者做梦“变成一只小蜜蜂”。由此可见，“曲径通幽”是指一种不是开门见山，直抒胸臆，而是曲折委婉地逐步显现主题的谋篇手法。

    运用“曲径通幽”法，要注意两点：（一）“曲径”是手段，“通幽”是目的，手段要为目的服务。（二）行文的曲折应适当有度，不要为曲折而曲折。

 

烘托艺术  

烘托艺术原是中国画的技法名称，是指渲染某一部分，衬托出另一主要部分来。把这种手法运用到文章的构思中来，就是从侧面通过描绘某件事、景或人的方法来衬托出主要人或事物，又称“衬托法”。衬托，也叫映衬。用类似的或反面的事物，使主要事物意思更加鲜明突出，从而达到强烈的表达效果。如“红花还须绿叶扶”。有了陪衬的事物，被陪衬的事物才会显得突出，才能得到更加充分的说明。  

1、衬托，可分正衬和反衬。

正衬，就是用类似的事物，从正面去陪衬。烘托主要事物。如“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”用冷风寒水来衬托壮士此行的悲壮。又如“蓝天衬着矗立的巨大雪峰”，用蓝天衬雪峰，使雪峰更高大

反衬，就是利用同主要事物相反或相异的事物作陪衬。如上例中的蓝天的蓝，来衬托雪峰的白，使雪峰更洁白。又 如“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，以有声衬无声。

    2、运用衬托要爱憎分明，要宾主分明，陪衬事物与被陪衬事物，要让人一看便清楚，不能喧宾夺主。

3、衬托和对比的区别：

对比，是把两种不同的事物或同一事物的两个不同方面放在一起相互比较。它与反衬有些相似，但不同。对比，意在比，突出的对象是双方的，对立两事物无主宾之分。

衬托，意在衬，两事物有主宾之分，突出的是主要一方。如：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”与“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，前句是对比，后句是反衬。 

 

画龙点睛

  画龙点睛是指在适当的时候以一二句议论，点明事物、人物、景物的意义之所在，或揭示作品主题，醒人之耳目，给人以启迪。点睛之处可以是在篇中，也可在篇末。

 

铺垫蓄势

铺垫也称铺叙衬垫，它是为了突出主要的人物或事物而铺叙另外的人物或事物以作衬垫。运用铺垫写法是为了蓄积气势，是为了突出文章主旨。陶铸《松树的风格》前几段的大量文字浓墨重彩地描绘松树的形象，赞美它“要求于人的甚少，给予人的甚多”，又用杨柳、桃李同松树作对比，补充说明松树“给人以启发、以深思和勇气”，直到第九段作者才笔锋一转，点明题旨说：“我每次看到松树，想到它那种崇高的风格的时候，就联想到共产主义风格。”原来此篇前面对松树的描绘和赞美是铺垫蓄势，后面对共产主义风格的赞美才是全文的主旨。这篇文章正因为有了前面形象感人的铺垫，后面入题也才显得格外坚实有力。杜牧的《阿房宫赋》第一段极力描绘阿房宫规模的宏伟和建筑的壮丽；第二段极力渲染阿房宫中美女之多和珍宝之富；第三段夹叙夹议，论述秦王朝统治者穷奢极欲，大营宫室，招致国家迅速覆亡、宫室一旦毁灭的必然结果；最后第四段作者以“呜呼”领起，发出深沉的议论慨叹，指出秦统治者要能爱天下之民，国家就不会败亡，表明秦之灭亡乃是一个深刻的教训。这篇赋，前两段的描绘渲染，是为后两段的议论铺垫蓄势，描绘渲染是议论的基础，议论则揭示主题，突出文旨，这正是铺垫蓄势的用意所在。

    运用铺垫手法须注意两点：一是要注意写好铺叙的那一部分，只有将这部分写充分了，才能有效地蓄积气势。二是运用铺垫要自然，如果为铺垫而铺垫，过多地堆砌，反会暴露出人为的痕迹，那效果就适得其反了。

 

前后照应

    前后照应法可以使文章严谨连贯，浑然一体，又突出内容和结构上的内在联系。照应一般有以下几种：

1、内容和标题相照应。这种照应方法常常是内容安排多处和题目照应，或在恰当的地方直接、间接地点明题意。如《背影》，文中多次描写“背影”，既与标题“背影”相照应，又进一步点明题旨，充分表达了作者对父亲深深的思念之情。

2、行文中间照应。这种照应方法就是在文章前面写事，后面行文交代前面所写事的结果，使内容相互补充，层层深入。

3、结尾与开头照应法。在文章的结尾处对开头交代的事情作必要的提及，使文章首尾一致，成为有机的整体。如《白杨礼赞》一文，开头和结尾照应，不但使文章结构显得非常完整，而且使作者的赞美之情得到了淋漓尽致的抒发。

 

镜头剪辑                

镜头指影视所拍摄的一系列画面。镜头剪辑用于写作，指选取一组生动的画面来表现主题。此类文章是将所写的人物按照或故事、或画面、或片段、有序地写下来，其间的每一部分都可单独成文，组合起来又是一个完整的篇章。这种又被人们称为“冰糖葫芦式”结构，由于其形式新颖，巧妙精致而受到好评。

 

卒章显志

在文章结尾时，用一两句话点明中心、主题的手法就叫卒章显志，也叫“篇末点题”，“志”就是指文章的主题、中心。恰当运用这种手法可以增加文章的深刻性、感染力和结构美，有“画龙点睛”的艺术效果。

 

时空交织

    在记叙一件较复杂的事情时，在同一时间段中，先叙甲地的情况，再叙乙地的情况，转而再写甲地的人事，这就是“时空交织”的文章构制方法。它有利于结构紧凑，文字简练。早年有一篇著名的通讯，题为《为了六十一个阶级弟兄》，说的是平陆县六十一个民工突然发生食物中毒事故。作者先写民工中毒后的场面，接着写卫生部接到紧急求援电报，再写平陆医院抢救经过，转而又写北京有关医药商店调运紧急药品的情况，如此轮流反复交织的叙说，构成了一曲动人心弦的凯歌。当然，采用这种方法有一定难度。

     有时，在叙述一件事的过程中，作者运用插叙、补叙等手法，也可构成“时空交织”的感觉，我们把这种谋篇方法也纳入“时空交织”中。

 

一波三折

    记叙性文章要避免平铺直叙，记流水账，如能写得波澜起伏，就能引人入胜，耐看。

    俄国作家柯罗连科的写景小品《火光》通篇运用了象征手法，但从字面上看，数百字的短文，由作者的感受引发了一波三折的景物变化，黑夜泛舟，火光又明又亮，好像就在眼前，这是开头展示的基本景象；船夫不以为然，认为还远着呢，兴起一波；自己从不相信到信服，又兴起一波；由“非常遥远”到“毕竟就在前头”，重要的是“必须加劲划桨”再兴一波

    “一波三折”，“波折”要入情入理，让读者产生情理之中、意料之外的感觉，方能做到引人入胜。而脱离生活，故弄玄虚的“波折”非但不能吸引读者，还会适得其反。

 

欲扬先抑

“欲扬先抑”与“欲抑先扬”是相反的两种布局方法。杨朔写过一篇著名的散文《荔枝蜜》。他在文中说小时候因为被蜜蜂螫过，因此对它总有疙疙瘩瘩的厌恶之感，但后来在广东从化参观了养蜂场，尝到了荔枝蜜，又听了养蜂老人的一番介绍，对小生灵蜜蜂顿生敬仰之情，它那勤恳、无私的品质正体现了中国劳动人民的美德。这是典型的欲扬先抑写作手法。所谓欲扬先抑，是指本要大力颂扬的对象，而落笔开始却贬抑它，批评它。前文的“抑”，反衬了后文的“扬”。 采用这种写作手法，要自然合理，切不可牵强生硬。

 

 

 

 

 

记叙文范文

 

青春燃烧的痛

 

清晨。

空气中充满了潮湿的味道，露珠儿静静地躺在小草身上，缓缓升起的朝阳散发出柔柔的光线，给露珠儿镀上了一层美丽的色彩，露珠独自在叶片上静静地散发着光泽．就像是紫色的风铃寂寞地在风中摇摆，清脆的响声里散发着淡淡的忧伤。(景物描写渲染气氛，奠定了全文的感情基调。)

我慢慢地走进教室，在靠窗的位子坐下，打开我熟悉的书本，开始细细地品读。每天把书中的知识放入不算聪明的大脑，是我高中生活的必然模式。那一卷卷书本的墨香，把我引向一个神奇的世界。，阳光透过窗子洒进来，柔柔的，暖暖的，它缓缓地移动。从我身上一点点消失，我清晰地感受着时间的流逝。光线缓缓划过书本，好像给每一个清秀的文字插上了一双希望的翅膀，载着我的梦想飞向世界的某个角落。它站在阳光下向我招手，透过暖暖的光线把希望和勇气传递给我。(描写细腻，把光线的转移与时间的流逝紧密联系在一起，使抽象的时间变得具体可感。)

我追寻着它的脚步．虽然它遥远得像光线一样，但我仍然执著地追寻，就算每天只是小小的一步，我也无悔，因为我曾坚持。(追寻光线其实就是珍惜时间。)

中午。

我走在人潮中，耳边回荡的是一片欢声笑语，他们的脸上漾着一种叫青春的光彩。中午的阳光是炽热的，我却依然固执地抬起头，忍受着阳光刺眼的疼痛，倔强得不肯认输。我认为青春是我无限的资本，但被青春燃烧的疼痛，却如此清晰。(此处为转折，由现在的坚定转入对过去的后悔。)

我肆意地挥霍着时间，忘记了自己的使命，忘记了父母因劳作而弯曲的背脊，因期望而异常明亮的双眼。是什么让我迷惘了?是青春吗?但我能用一句“因为我还年轻”而推卸掉所有的责任吗?还是说这是青春的留白……(紧承上段，谈自己对过去的后悔。)

阳光被层层的树叶割得破碎，在地上印出一个个寂寞的阴影。原来再美的青春也会有忧伤。

黄昏。

望着缓缓下沉的夕阳，才明白，青春在时间面前是如此的苍白无力……

还有多少青春可以供我挥霍?父亲的背脊还要多弯才可以停止劳作?我迷茫地走了那么久后，猛然清醒，现在后悔的言词，已无法表达我此刻的心情。徐徐的微风吹来，我额前的发丝忽儿散开，我猛然发现自己还有拼搏的机会．因为我还在校园里，这是充满希望的地方。我要在这里积蓄力量，像一只雏鸟，默默地等待着羽毛丰满，在某一个黎明破晓的时刻奋力一飞……

望着西边仅剩下的一缕斜晖，我淡淡的微笑着向它走去。(自己对过去的后悔激发了此刻奋发的决心。)

 

【简要评析】

本文借一天的思绪流程表现自己对虚度时光的懊悔与幡然悔悟后奋发向上的决心。作者把虚度光阴称为“青春的痛”，比喻贴切，使人警醒。

在结构上，以太阳光为线索，由清晨、中午、黄昏三个时间段组成三个部分，层次清晰。

 

 

五月的槐花

 

母亲打来电话,告诉我故乡的槐花又开了。放下电话，轻轻推开窗户，一股晚风夹杂着城市特有的气味扑面而来。望着街道上熙熙攘攘的人群，我突然感觉心里空荡荡的。
好不容易捱到天亮，随便装点了行囊，我便踏上了回乡的客车。
刚走到村口，远远的我便看到了坐在门前老槐树下的母亲。
    “妈——”
    我的喉咙里涩涩的，母亲抬起头，摘下眼镜，眼睛里满是惊喜，随即放下手中的活，像个孩子似的拉着我的手问长问短。我觉得母亲好像又苍老了许多。我鼻子一酸泪水差点留了出来，母亲好像觉察到了什么，变岔开话题：“云儿，快歇着去，妈去给你打水，洗把脸再说。”母亲顺手拿起毛巾和脸盆。我分明看到：母亲在转身的那一瞬间，迅速的拭去了腮边两行浊泪……
   捧起冰凉的井水洗完脸后，顿觉轻松了许多。摆脱了平日里繁多的应酬，此时只想美美的睡上一觉，就势躺在大沙发上，竟酣然入睡了。
    一觉醒来，母亲不只干什么去了，我信步走出了卧室。屋外，一树树槐花开得正艳，满树晶莹的花瓣如串串剔透的水晶，鹅黄的花蕊不时散发着醉人的清香。
母亲颤巍巍的站在凳子上，点着双脚，举着一根长长的竹竿，吃力的丛树枝上打下串串的槐花。如血的残阳，母亲的身影显得格外瘦弱。不觉中淡淡的花香将我眼睛浸得湿润……
    晚上，母亲在闷热的厨房里，又是和面，又是洗槐花。忙活了大半天，才兴冲冲的端给我一碗馋人的槐花饭。我接过这似有千钧的“佳肴”，狼吞虎咽的吃个精光。母亲静静坐在我的对面，满脸都是灿烂的笑容。
    临睡前，母亲从衣柜里拿出崭新的床单、被褥，铺好床后，再三嘱咐我的盖好被子，乡下夜里寒气重。那晚，母亲将我的脚丫紧紧的搂在她温暖的怀抱。温馨的梦里，我拉着母亲的手，坐在开满槐花的山坡，叫她讲《王子与母亲》的故事……
    第二天，母亲起的很早，走了四五里山路从镇上买来一瓶槐花蜜，硬是塞进了早已被她塞得满满的行囊。接着便又张罗着为我做早点。望着母亲忙碌的身影，刹那间我竟觉得自己就是故事中那位残忍的王子。
    临走时，母亲托着疲惫的身子，将我送到村口，又是一番千叮咛，万嘱咐。
    坐在返城的客车上，窗外，一树树冰清玉洁的槐花一闪而过，我蓦然觉得，母亲的爱诚如这朴实而又圣洁的槐花。虽然平凡却又凝重而深沉，足让我一辈子去细细品味，五月的风佛过脸庞，一缕醉人的又向潜入心底，淡淡的花香中，我已泪流满面……

我们是一家人

 

  我进中学那年就开始盼望独立，甚至跟母亲提出要在大房间中隔出一方天地，安个门，并在门上贴一张“闲人免进”的纸条。不用说，母亲坚决不同意，她最有力的话就是：我们是一家人。

  当时，我在学校的交际圈不小，有位姓毛的圈内女生是个孤女，借居在婶婶家，但不在那儿搭伙，每月拿一笔救济金自己安排。我看她的那种单身生活很洒脱，常在小吃店买吃的，最主要的是有一种自己做主的豪气，这正是我最向往的。

  也许我叙说这一切时的表情刺痛了母亲的心，她怪我身在福中不知福。我说，为何不让我试试呢？见母亲摇头，我很伤心，干脆静坐示威，饿了一顿。母亲那时对我怀了一种复杂的情感，她认为我有叛逆倾向，所以也硬下心肠，准备让我碰壁，然后回心转意当个好女儿。当晚，母亲改变初衷，答应让我分伙一个月。我把母亲给我的钱分成30份，有了这个朴素的分配，我想就不会沦为挨饿者。

  刚开始那几天，我感觉好极了，买些面包、红肠独自吃着，进餐时还铺上餐巾，捧一本书，就像一个独立的女孩。家人在饭桌上吃饭，不时地看我。而且有了好菜，母亲也邀我去尝尝，但我一概婉拒。倒不是不领情，而是怕退一步，就会前功尽弃。

  我还和姓毛的孤女一起去小吃店，对面而坐。虽吃些简单的面食，但周围都是大人，所以感觉到能和成年人平起平坐，心里还是充满那种自由的快乐。

  这样当了半个来月单身贵族后，我忽然发现自己与家人没什么关系了。过去大家总在饭桌上说笑，现在，这些欢乐消失了，我仿佛只是个寄宿者。有时，我踏进家门，发现家人在饭桌上面面相觑，心里就会愣一愣，仿佛被抛弃了。

  天气忽然冷下来，毛姓孤女患了重感冒，我也传染上了，头昏脑涨，牙还疼个没完没了，出了校门就奔回家。

  家人正在灯下聚首，饭桌上是热气腾腾的排骨汤。母亲并不知道我还饿着，只顾忙碌着。这时候，我的泪水掉下来，深深地感觉到与亲人有隔阂、怄气，是何等凄楚。我翻着书，把书竖起来挡住家人的视线，咬着牙，悄悄地吞食书包里那块隔夜的硬面包，心想：无论如何得挨过这一个月。

  可惜，事与愿违，因为一件特殊的事，离一个月还剩3天，我身无分文了。我想问那孤女朋友借，但她因为饥一顿、饱一顿，胃出了毛病，都没来学校。我只能向母亲开口借3天伙食费。可她对这一切保持沉默，只顾冷冷地看我。

  被母亲拒绝是个周末。早晨我就断了炊，喝了点开水，中午时，感觉双膝发软。那时的周末，上午就放假了，我没有理由不回家，因为在街上闻到食物的香味，更觉得饥肠辘辘。推开房门，不由大吃一惊，母亲没去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香气四溢，仿佛要宴请什么贵宾。

  母亲在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌边吃饭。我犹豫着，感觉到这样一来就成了可笑的话柄。母亲没有强拉，悄悄递给我一个面包，说：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是别饿坏了。”

  我接过面包，手无力地颤抖着，心里涌动着一种酸楚的感觉，不由想起母亲常说我们是一家人。那句话刻骨铭心，永世难忘。

  事后我才知道，母亲那天没心思上班，请假在家，要帮助她的孩子走出困境。

  当晚，一家人又在灯下共进晚餐，与亲人同心同德，就如沐浴在阳光下，松弛而又温暖。

  如今，我早已真正另立门户，可时常会走很远的路回到母亲身边，一家人围坐在灯下吃一顿饭，饭菜虽朴素但心中充满温情。就因为我们是一家人，是一家人！

  人长大后都是要独立的，可家和家人却是永远的大后方，永远的爱和永远的归宿。  

 

洁白的木槿花

一到夏天，院子里的木槿就开花。母亲一见洁白的木槿花，眼里便盈满泪水：“我那时好糊涂，好糊涂！”母亲的声音抖个不停，泪水爬满了她布满皱纹的脸。这里面有一个与我相关的故事。
  我５岁那年，右腿忽然青肿了一块，疼得整天哭。母亲带我去了廖医生家。廖医生是个退了休的老中医，在家里开了个小诊所。他医术好，心也善，几乎啥病都能治。
  廖医生看了我的腿，责怪母亲：“你真憨，再晚来两天，你儿子的腿就废了！”
  母亲就自责：“我原以为娃儿的腿不要紧。”
  廖医生发了火：“还不要紧！这是骨髓炎，骨头一发霉，就得截肢！”母亲再不敢出声，眼圈红红的。其实这不能怪母亲，自从父亲去世后，母亲终日为一日三餐发愁，哪还有闲钱为我治病？
  廖医生给我的腿敷上药，又开出两副煎服的中药，叮嘱母亲两天后再来换药。这些药一共５元钱。母亲摸着衣兜局促不安地说：“廖医生，我……我身上的钱不够。”廖医生说：“有多少就拿多少吧。”母亲掏出一个塑料袋，把里面的钱全倒在桌子上，只有两块六毛伍分钱。母亲不好意思地说：“下回再补上。”廖医生爽快地说：“行，啥时有钱啥时给，不急。”
  母亲在村里四处借，但没借到一分钱。那时村里人的肚子都填不饱，没啥闲钱，再说母亲已欠了不少债，谁还敢借给她？母亲只得在第二次去廖医生家时拎了８个鸡蛋过去。那时鸡蛋很便宜，８分钱一个。廖医生见母亲拎着鸡蛋，生气地说：“你这是做啥？拎回去。”母亲鼻子一酸，眼泪掉下来：“廖医生，我实在没办法……”
  廖医生的眼睛也湿了，安慰母亲：“好，我收下就是。钱的事不用急，我不缺钱用，十年二十年后还都行。”
  去了廖医生家里几次，母亲已欠了廖医生２８元钱了，这在当时可是一笔不小的数目。再去廖医生家，母亲把家里惟一的一只下蛋母鸡带去了。可廖医生说啥也不肯收：“这我哪能收？你家的盐钱都是从这鸡的屁股里抠出来的。”母亲哀求：“廖医生，你就收下吧，你收下了，我心里好受些。”廖医生见拗不过，便说：“那好，我收下。但这鸡不能白要，就算我买你的，１０元钱，怎么样？”那时一只鸡最多只卖四五元钱。母亲说：“这鸡不算钱，是我送你补身子的。”母亲说啥也没有接廖医生的钱。
  母亲回到家，拆纸包给我煎药时，纸包里竟放着１０元钱。母亲当晚去了廖医生家里，把１０元钱从门缝里塞了进去。两天后，按廖医生的吩咐，又该去他家，可母亲不想去。母亲问我：“你的腿好些了吗？”我说：“好多了，已经能走路了。”我说着下了地，一走路，腿钻心地痛，额上也沁出了汗，但我忍着。母亲说：“菩萨会保佑我们这样的苦命人。”
  可这天，廖医生竟找上门来，将母亲狠狠训了一顿：“你是拿你儿子的腿开玩笑，如果他的腿废了，有你后悔的！”母亲不出声，只是默默地流泪。
  临走时，廖医生看见了我家门前的木槿花，惊喜地喊道：“啊，你这里有这么多木槿花！这可是味好中药，能治病。一两木槿花就值两元钱。你摘了这些花卖给我好了。”母亲高兴地拿了篮子，把木槿花全摘了下来。廖医生拿秤一称，竟有一斤。他对母亲说：“好了，你再不欠我的钱了。”
  下次，母亲带我去廖医生家时，就带一点木槿花去。母亲不但不给廖医生钱，廖医生反而给母亲点钱。不久，我的腿好了。
  第二年，廖医生竟去世了。母亲买了冥纸冥香去了廖医生家，哭得很伤心。这时，廖医生的儿子告诉了母亲一个天大的秘密：木槿花根本不能做中药！母亲惊呆了，继而嚎啕大哭：“我的大恩人啊……”
  多年后，母亲在去世前拉着我的手：“儿啊，我死后，在我的坟墓周围栽上一圈木槿花……”
  如今，每到夏天，母亲的坟墓周围就开满了洁白的木槿花，成群的蝴蝶在木槿花上翩跹起舞，美如梦境。

 

 

父  亲

 

虽然我是家里唯一的女孩，父亲好像从来没有显出特别的喜欢来。在地里干活，偶尔捉只小兔或鸟儿，回来也是送给两个哥哥。
    小学和初中在父亲的不经意间过去了，上学和放学就像他的出工和收工一样，只是顺其自然的事。他不关心我的学习亦如我不关心他的收成。
    可是，我考上了县一中。这就意味着父亲的大半收入都得被我一个人吃掉。母亲望着不太年轻的父亲逐渐弓起的背，幽幽地说："要不，别让妮子上了？"父亲脸上刀刻似的皱纹突然地一跳，"哪能？再难也得让她上学。"就为这一句话，我第一次被感动了。
    在一个骄阳似火的夏日，父亲一头挑着我的行李，一头挑着一筐桃子，送我去上学。跟在父亲身后，望着颤悠悠的扁担和父亲那被扁担磨出老茧的双肩，我又一次被感动了，在心里默默发誓：不学出个样子来，无颜面对父亲。
    到学校门口，我一个人进去，父亲则去卖那筐桃子。等我安排好住宿后去城里找他，父亲已经走了。我想，他肯定是饿着肚子走的，翻山越岭，还得走20里地啊！
三年高中，我很少回家。父亲总是隔三差五地给我送干粮和桃子。当然都是些歪七扭八卖不出去的小桃。冬天天短，父亲每次来都得起个大早，见到我，往往是胡须上结了一层白霜。掏出母亲烙的白面饼，硬帮帮地全是冰碴儿。中午，我们父女俩把饼泡在开水里，就着父亲带的咸菜，吃得有滋有味。夏日，父亲捎带着卖桃，20里的山路把父亲的脸膛晒成了酱紫色。赶到学校已近中午。我把早已晾好的白开水递过去，父亲一气儿就喝一大缸子。父亲向来是当天来当天走。三年里，他走了他几十年走不完的路程。我对父亲的情和爱，也在这三年里变得缠绵与圣洁。
    三年后，我由县城考到省城。也和三年前一样，父亲挑着扁担送我去上学，所不同的是这天不是骄阳似火，而是阴雨绵绵。火车上，父亲递给我的桃子又红又大。我倒是有些不习惯，怪父亲过于奢侈。"你都成大学生了，吃个好桃子，配！"并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，一口一口咽下去的却是父亲的心啊！
    安排好住宿已经很晚了。我要送父亲到学校招待所去住，他说什么也要自己去。他说他怕我回来时找不到自己的宿舍。我知道，那样父亲会一夜都不安心的。所以，也只好随他去了。下过雨后，气温骤然下降了许多。一天的颠簸，实在是太累了，躺在床上不一会儿就进入了梦乡。突然，辅导员老师把我叫醒。她说，我父亲为了省15元的住宿费，竟然睡在外面的水泥乒乓球台上。此刻，即使是铁石心肠的人也会被感动。我扑过去，抚摩着他那青筋凸起的双臂，亲吻着他那精硬干裂的双手，哭着求他："为了我，父亲，请您爱惜自己。"同宿舍的七姐妹齐刷刷地站在我身后，哽咽着说："就住在我们宿舍，我们可以两个人睡一张床。"
     "可是你们是女生宿舍呀！"辅导员老师还很年轻，和其他人一样，眼里已经噙满了泪水。"那又怕什么，他是父亲。"大家异口同声地说。
    是啊！他是父亲。他是勤劳有质朴的农民父亲！

 

 

糖罐的秘密

 

  上高中时，学校坐落在清江边上的一个小村子里。宁静的村落三面临水，四季风景如画，如同古人笔下的世外桃源。但也极其偏僻闭塞，周围疏疏落落全是民居，连买一根针也非要上十里外的小镇不可。 

  这可苦了我们这群高三的可怜虫们。读书实在太耗心智了，以至于整天惟一的感觉就是饿，连睡梦中都满是各种各样令人垂涎的好吃的东西。不知是谁冰雪聪明，带了一罐糖来，是那种黄亮如金、细软如沙的黄沙糖。

  于是，寝室里便流行罐装的黄沙糖。十二个糖罐，恰似我们十二个妙龄女子，亲亲热热地排成一排。临睡前，美滋滋地喝上一杯热腾腾的糖水，月儿便甜甜地照进梦乡。 

  惟独秦霜是不大喝糖水的。因此，她的那个别致的青瓷陶罐里的糖，比起我们的总是又多又满。每晚，当我们一边啜着糖水，一边叽叽喳喳地品头论足时，秦霜总是在灯下读着她那本似乎永远也读不完的小说。问她为什么不喝，她说：“坏牙齿呢！” 

  后来有人跟我咬耳朵，说秦霜的糖罐根本就只是做做样子罢了。她自幼父母双亡，跟着年迈的外婆一起过活，学费都交不齐，哪还有闲钱买糖吃？她那一罐糖，吃了再没添的，又怕人瞧不起，就混说什么坏牙齿的鬼话！我听了只觉心头一紧，说不出的悲凉。 

  一次下了课间操，口渴了，我匆匆忙忙回寝室找水喝。经过寝室门前的花坛时，不经意地向寝室一瞥，却见秦霜正狼吞虎咽地在吃什么东西，不由一惊。我仔细看去，竟是在吃糖呢！她挨次从每个糖罐里舀上一大勺，大口大口地往嘴里塞。

  我看得目瞪口呆。可不知怎的，所有的惊讶、愤怒、鄙夷，渐渐烟消云散，两行温热的泪却无声无息地淌了下来，滴落在那暗香袭人的花丛中。我悄悄地离开了那扇窗户。 

  晚饭后，待一寝室人走得一个不剩，我一跃而起，飞快地闩上门，拉上窗帘，一把抱起我的糖罐，先给另外的几个逐一补上一大勺糖，然后，将剩下的通通倾倒进那个青瓷糖罐，又从箱子里抽出一袋糖，倒入了自己的空罐儿。胆颤心惊地忙完这一切，我狂跳不止的心才慢慢平静下来。 

  前不久，我收到了一封寄自深圳的来信，信是这样写的—— 

  灵儿： 

  你一定还记得那个糖罐儿吧，那是我外婆的嫁妆据说还是宫廷里的东西。现在，居然有人愿出五万买它呢！我舍不得出手，因为，你倒进去的糖，远远不止这个数儿。 

  那个偷糖吃的女孩，她其实觉察到了花丛中的那双眼睛——那双世界上最纯最美的眼睛。因为它的注视，那个差点成为偷儿的女孩，在后来充满苦难的岁月里，却再也不敢妄动过一回。 

不用说，这封信是我多年的挚友——已在深圳的一家电脑公司任执行总经理的秦霜寄来的。

 

 

母亲的纯净水

这是我一个朋友的故事。

    一瓶普通的纯净水，两块钱。一瓶名牌的纯净水，三块钱。真的不贵。每逢体育课的时候，就有很多同学带着纯净水，以备在剧烈的运动之后，可以酣畅地解渴。

    她也有。她的纯净水是乐百氏的，绿色的商标牌上，帅气的黎明穿着白衣，含着清亮腼腆的笑。每到周二和周五下午，吃过午饭，母亲就把纯净水拿出来，递给她。接过这瓶水的时候，她总是有些不安。家里的经济状况不怎么好，母亲早就下岗了，在街头卖零布，父亲的工资又不高。不过她更多的感觉却是高兴和满足，因为母亲毕竟在这件事情上给了她面子，这大约是她跟得上班里那些时髦同学的唯一一点时髦之处了。

    一次体育课后，同桌没有带纯净水，她很自然地把自己的水递了过去。

    “喂，你这水不像是纯净水啊。”同桌喝了一口，说。

    “怎么会？”她的心跳得急起来，”是我妈今天刚给我买的。”

    几个同学围拢过来：“不会是假冒的吧？假冒的便宜。”

    “瞧，生产日期都看不见了。”

    “颜色也有一点儿别扭。”

    一个同学拿起来尝了一口：“咦，像是凉白开呀！”

    大家静了一下，都笑了。是的，是像凉白开。一瞬间，她突然清晰地意识到，自己喝了这么长时间的纯净水，确实有可能是凉白开，要不然，一向节俭的母亲怎么会单单在这件事上大方起来呢？她忽然想起，母亲常常叮嘱她要把空瓶子带回来，她以为母亲是想把空瓶卖给回收废品的人。而每次母亲递给她的纯净水都是已经开启过盖子的，她一直以为这是母亲对她小小的娇宠。

    她当即扔掉了那瓶水。

    “你给我的纯净水，是不是凉白开？”一进家门，她就问母亲。

    “是。”母亲说，“外面的假纯净水太多，我怕你喝坏肚子，就给你灌进了凉白开。”她看了她一眼，“有人说你什么了吗？”

她不做声。母亲真虚伪，她想，明明是为了省钱，还说是为我好。

    “当然，这么做也能省钱。”母亲仿佛看透了她的心思，又说，“你知道吗？家里一个月用七吨水，一吨水八毛五，正好是六块钱，要是给你买纯净水，一星期两次体育课，就得六块钱，够我们家一个月的水费了。这么省下去，一年能省六七十块钱，能买好几只鸡呢。”

    母亲是对的。她知道，作为家里唯一的纯消费者，她没有能力为家里挣钱，总有义务为家里省钱。况且，喝凉白开和喝纯净水对她的身体来说真的也没什么区别。可她还是感到有一种莫名的委屈和酸楚。

    “同学里有人笑话你吗？”母亲又问。

    她点点头。

    “你怎么想这件事？”

    “我不知道。”

    “那你听听我的想法。”母亲说，“我们是穷，这是真的。不过，你要明白这几个道理：一、穷不是错，富也不是对。穷富都是日子的一种过法。二、穷人不可怜。那些笑话穷人的人才真可怜。凭他怎么有钱，从根儿上查去，哪一家没有几代穷人？三、再穷，人也得看得起自己，要是看不起自己，心就穷了。心要是穷了，就真穷了。”

 她点点头。那天晚上，她想了很多。天亮的时候，她真的想明白了母亲的话：穷真的没什么，它不是一种光荣，也绝不是一种屈辱，它只是一种相比较而言的生活状态，是她需要认识和改变的一种现状；如果她把它看做是一件丑陋的衣衫，那么它就真的遮住了她心灵的光芒。如果她把它看做是一块宽大的布料，那么她就可以把它做成一件温暖的新衣——甚至，她还可以把它看成魔术师手中的那种幕布，用它变幻出绚丽多姿的未来和梦想。

    就是这样。

    她也方才明白，自己在物质上的在意有多么小气和低俗。而母亲的精神对她而言又是多么珍贵的一种纯净水。这种精神在历经了世态炎凉之后依然健康，依然纯粹，依然保持了充分的尊严和活力。这，大约就是生活贫穷的人最能升值的财富吧。

    后来，她去上体育课，依然拿着母亲给她灌的凉白开，也还有同学故意问她：“里面是凉白开吗？”她就沉静地看着问话的人说：“是。”

    再后来，她考上了大学，毕业后找了一个不错的工作，拿着不菲的薪水。她可以随心所欲地喝各种名贵的饮料，更不用说纯净水了。可是，只要在家里，她还是喜欢喝凉白开。她对我说，她从来没有喝过比凉白开的味道更好的纯净水。

 

 

幸福铃声

   第一次强烈地想和老爸通电话，是在10年前，他生日那天。
   那时候，我还在南方读书，交了学费，家里已无力支持我的生活费，日常开支基本上依赖学校的特困生补助和微薄的奖学金。我穿的衣服，是姐姐们的衣服改制成的；鞋子，是母亲在灯下一针针做的……
   学校离家太远了，为了省下路费，大学四年我没回过一次家。每个周末我都坐在紫荆树下给父亲写信，告诉他，我又考了全年级第一名，拿到了一等奖学金；还告诉他，我们学校有一种紫色的花，常常在我写信时落下一两片，非常美丽温柔，但在梦里我见到的却是家乡那片白绿交杂的白桦林。
   并不是每封信都会寄出去，毕竟8分钱的邮资可能就意味着早上要吃不饱去上课。何况父母不识字，每次要走到几里外的二姨家才能“听到”信中的内容。
   没有信的日子，父亲是那么盼望能知道女儿一切安好。于是，父亲想出一个绝妙的办法：他让二姨在回信里告诉我，镇上的一个小商店有电话，他和老板很熟，已经说好了，以后每星期六晚七点我把电话“打”过去，他会准时候在那里。
   而他，其实并不接那电话，只笑呵呵地张开嘴，贪婪地听着那美妙的来电铃声，直至它最后消失。他一直觉得那欢快的铃声就是他女儿的笑声，只要女儿的电话铃声准时响起，他就明白女儿在他乡一切都好。
   我家离镇子有十里路，中途有一片宽广的白桦林。每个星期六的黄昏，父亲会雄赳赳气昂昂地两次穿过那片白桦林。母亲说村子里的人这一天都能听到他嘹亮的歌声和笑声。
   还记得那个大雪纷飞的周末，那天是父亲的生日，我多么希望他能接电话，我有多少话要亲口对他说呀。
   我的论文发表了，稿费我拿来买了马海毛，准备亲自给您织条围巾！.我们寝室昨晚评比，老爸您获得“最有创意老爸”称号。还有，我要对您大声说，老爸，生日快乐！
    可我笑呵呵的父亲等到铃声消失后即刻站起，昂首走出商店。等我手忙脚乱再拨电话时，商店老板告诉我：“闺女，你老爸现在应该走进那片白桦林了吧，你老爸棒着呢！走起路来，谁都赶不上他。”
    那晚，我做了一个梦，梦见父亲穿着红披风站在那片白桦林里，四周都是电话机，他拨电话给我，爽朗地大笑：闺女呀，老爸现在有好多电话了呀！
    据说，父亲后来接到我的信，听到我说非常希望那天他接电话，想亲自对他说生日快乐，就大笑：傻丫头，我不都在电话铃声里听到了嘛！

 

 

一地梨花

 

当岁月流转与时光轮回都无迹可寻时，你蓦然回首，会发现有一样东西藏在时光长剧的背后。这一折子的回目便是：诚信。
  这使我想起我的父亲。一个除了两脚泥巴，除了做生意总亏本，除了训斥我的虚荣而只有一种品质的他。
  父亲这时候正在做什么呢？是在梨花树下闭目养神吗？梨树……
  家里庭院的梨树，高不过数尺，叶疏花迟，可这丝毫不影响父亲对它的喜爱。所以这梨树依然能顽强地长着。前几年父亲承包了果园，春天那会儿，满山遍野的梨树、果树都开着花，红的像火，粉的像霞，白的像雪。梨树最多，父亲整天泡在园子里费尽心思。
  真是天有不测风云。谁想到快到手的钱又叫财神给夺回去了：虫子在梨皮里直钻到梨核，整个梨表面讨人喜欢，可实际上……有人劝父亲，不是同那客户签了合同了吗？你用纸袋一包，然后……父亲的脸沉下去了。
  那些日子家里正难捱：我在城里上学家里要花钱，哥的婚事也快要办了。这一切使父亲茫然不知所措。我看得见父亲额头上那牢刻着的惨淡，眉毛似乎塌了下来，压得眼窝都深陷进去。父亲没有抽烟喝酒的习惯，整日在台阶前坐着，望着满山的梨树发呆。母亲怕他钻不出牛角尖，背着父亲把梨转手了不少。可纸里怎包得住火。于是，有一天该发生的终于发生了。声音从断断续续到高高低低，继而咒骂，哭诉，沉默。没几天，父亲把一个人领进屋里，把几千块钱摊到桌子上说，兄弟，这钱你拿走，算是赔偿，卖不了的，我拉回来……
  我的父亲是老实巴交的庄稼汉，在生意场上从来没有痛痛快快的（地）赚过大钱。他埋怨自己文化低；邻里说他讲信用讲得过了头。在农家的饭桌上，父亲与我面对时，我只有低头扒饭的份。他看不起我说话不算数诸如和人约好时间却总迟到等等。我不愿承认，但我在改。所以，我更喜欢观看他的背影，没有拘束且让人由无有想到无限去，把这诚信在无际的时间空间中舒展来回。

梨花谢了春红，太匆匆。都说落尽梨花春又了。可因了父亲的诚信我却说零落的梨花，飞珠碎玉，它盈盈而生着这个老农民品质的光泽即使零落成泥，哪怕碾作灰烬，它也香如故！
   念情悠悠啊，我的一地梨花……

 

 

担子

 

一场雨下来，灰尘被冲得无影无踪，弯陡的山道间尽是些裸露的石子。

雨后山间的空气格外清晰，偶尔几声鸟儿鸣叫，让人好不惬意。

弯陡的羊肠道上，两双脚在丈量：草鞋在前，皮鞋在后。草鞋被磨得薄薄的，后足有些破损，皮鞋却是黑黑的，不时发出屡屡光亮。

这条路上，这两双脚曾有无数次同行，先是草鞋送布鞋，后是草鞋送球鞋，再后来便是草鞋送皮鞋，能长年累月穿上发光的皮鞋，这意味着皮鞋已把这条道的源头变成了他遥远的故乡。皮鞋人间或回来一次，也是一两年才有的事。

六十多度的斜山道上，草鞋迈得和皮鞋一样艰难。两只提包和两条蛇皮袋所构成的“吱嘎”担子，将背如蜗牛的草鞋人压得腰弯气喘。

“爸爸，我来挑吧！”后面的皮鞋人喘着粗气说道。

“我顶得住。”草鞋人汗流满面的说。一张蜗牛背，驮着一副“吱嘎”作响的担子往上爬。

“叭”，担子变成了四个包，顺道滚到皮鞋边。

草鞋人跌到了山间杂草中。

“爸，怎么了？怎么了！”皮鞋飞奔过来，草鞋却很快立在山道上，只是鞋上染了一道血迹。看草鞋人似乎很乐观，话中带笑。

“刚才是草鞋人挂了树根跌的，没事，我还能走一程。”草鞋人执意不让。

“伟伟听话么？”草鞋人已是第三次这么问了。话刚出口，草鞋人便意识到自己在傻问。然而没办法，草鞋人知道：只有这样，才不觉得压力下的艰辛。

“很听话，他常常念着你呢！”皮鞋人觉得前面的两次答话可能都不中老父之意，因此这次增添了后半句。

在“吱嘎吱嘎”的重压声中，草鞋人问了很多城里的事，并在做人做官问题上千嘱万咐，皮鞋人回答得满头大汗。

“爸，我来挑吧，你已挑了一个多钟头了。”皮鞋人双手抢担，请求说。“下了这道坡，再走三里路，就是马家溪的枫亭口，到那你再挑吧！”草鞋人移动着带血的草鞋，撂出一串话。到了枫亭口，草鞋人果然将担子交到皮鞋人肩上去了，自己在后面拼命擦汗，然后作悠闲状。

皮鞋草鞋在马家溪镇上的街道移动着。

马家溪的村民们给了草鞋人很高的评价，养了个好儿，城里能作官，乡里能挑担，是个孝子。

草鞋人很快慰，从皮鞋人衣袋里掏出翻盖烟不停地丢给众人。

走到不到一华里的马家溪路段，又是一段漫长的山间无人道，草鞋人从皮鞋人肩上夺过担，驼腰前进。望着前面草鞋人的背影，皮鞋人在后面流泪。

 

 

爱如茉莉
   映子

   那是一个漂浮着桔黄色光影的美丽黄昏，我从一本缠绵悱恻、荡气回肠的爱情小说中抬起酸肿的眼睛，不禁对着一旁修剪茉莉花的母亲冲口说：“妈妈，你爱爸爸吗？”妈妈先是一愣，继而微微红了脸，嗔怪道：“死丫头，问些什么莫名其妙的问题！”我见从妈妈的口中诱不出什么秘密，便改变了问话的方式：“妈，那你说真爱像什么？”妈妈寻思了一会儿，随手指着那几株平淡无奇的茉莉花说：“就像茉莉吧。”我差点笑出来，但一看到妈妈一本正经的眼睛，赶忙把很是轻视的一句话“这也叫做爱”咽了回去。
   此后不久，在爸爸出差归来的前一个晚上，妈妈得急病住进了医院。第二天早晨，妈妈用去虚弱的声音对我说：“映儿，本来我答应你爸爸今天包饺子给他吃，现在看来不行了，你呆会就买点现在的煮给他吃，要等他吃完了再告诉他我进了医院，不然他会吃不下肚的。”然而爸爸并没有吃我买的饺子，也没听我花尽心思编的谎话，他直奔到医院，此后，他每天都去医院。
   一个清新的早晨，我按照爸爸特别的叮嘱，剪了一大把茉莉花带到医院去。当我推开病房门，不禁被跳入眼帘的情景惊住了：妈妈睡在床上，嘴边挂着恬静的微笑；爸爸做在床前的椅子上，一只手紧握着妈妈的手，头伏在床沿边睡着了。初升的太阳从窗外悄悄地探了进来，轻轻柔柔地笼罩着他们。一切都是那么静谧美好，一切都浸润在生命的芬芳与光泽里。是我惊醒了爸爸。他睡眼朦胧地抬起头，轻轻放下妈妈的手然后蹑手蹑脚地走到门口，把我拦了出去。望着爸爸憔悴的脸和布满血丝的眼睛，我不禁心疼地问：
   “爸爸，你怎么不在陪床上睡？”
   爸爸边打呵欠边说：
   “我夜里睡得趁沉，你妈妈有事又不肯叫醒我。这样睡，她一动我就惊醒了。”
   爸爸去买早点，我悄悄溜进病房，把一大把茉莉花松松散散地插进空罐头瓶里，一股清香顿时弥漫进来。我开心地想：妈妈在这花香里欣然睁开双眼该多有诗意啊，轻念又笑自己简直是不可救药的“耍”浪漫。笑着回头，却触到妈妈一双清醒含笑的眸子：
   “映儿，来帮妈妈揉揉胳膊和腿。”
   “妈，你怎么啦？”我好生奇怪。
   “你爸爸伏在床边睡着了。我怕惊动他不敢动。不知不觉，手腿都麻木了。”
   这么简简单单、平平淡淡的一句话，却使我静静地留下泪来。泪眼朦胧中，那丛丛簌簌的茉莉花更加洁白纯净，它送来缕缕幽香，袅袅娜娜地钻到我们的心中，而且萦萦不去。
   哦，爱如茉莉，爱如茉莉。

 

 

 

五瓣丁香

 

入春以来，一直惦念着丁香。
  听人说，若能在结着多如云霞的四瓣丁香树上找出一朵五瓣丁香，就会得到好运和幸福。女子都是虔诚的，我这个穿军装的女子也一样。
  同病室的几个病友几乎每天傍晚都去医院的后山坡上探看丁香。带回来的消息一天比一天惹人心动：“冒出新绿了”，“生出嫩叶了”，“结花蕾了”……可我们仍然嫌慢，埋怨丁香的疏懒乏情。
  昨天晚饭后，她们又结伴去了，留下我一个。看看自己仍打着石膏的腿，再看看白色的病床，白色的墙壁，仿佛一切都变得苍白起来。心想：这条伤腿一定害我误了花期，不能云找五瓣丁香，寻不着它，那么好运和幸福也就与我无缘了。自己把心情弄得灰灰的。
  她们回来了，个个兴高采烈，争着向我炫耀她们的“幸福”——五瓣丁香。有白色的，紫色的，小小花朵很是美丽，花瓣儿更是精致、娇巧、细柔。她们有人要分给我一朵，而我也十二分地想拥有它，可我还听人说：别人送的五瓣丁香不具有神奇的魔力，于是我谢绝了她们的好意。看着她们都如同真寻得幸福一般的喜悦，我的心羡慕得微微有点发疼。
  晚上我早早地蒙上被，除了想找一朵五瓣丁香，好像别的一切都不重要了。人有时就会有一些非常非常小的希望，由于太希冀，太向往，我甚至做了一个丁香梦：我的腿好了，来到一个好大的丁香园里找五瓣丁香，可到处都是四瓣的，无论我如何努力，也没有找出一朵神秘的五瓣丁香。
  感觉天亮了，懒懒地不肯睁开眼睛，心中仍存着没有五瓣丁香的遗憾。做晨检的护士来了，问我：“别的人都去哪儿了?”我这才发现她们一个都不在。大概都因为太兴奋睡不着而早早地跑出去疯闹了吗，疾病竟使我变得有点妒嫉她们了。
  门被轻轻地推开了。只见她们个个手里拿着一大束丁香花，原来她们一大早去替我折花了。她们把花递给我：“快找你的五瓣丁香吧!”我一时语塞，为她们的热情、真诚所感动，懊悔刚才对她们的妒嫉……顿时，我感到自己整个儿沐浴在友爱结成的温馨之中。
  我细心地从她们采摘来的一束束丁香华中，找到了一朵白色的五瓣丁香，而我更在她们中间找到了真正意义上的五瓣丁香——好运、温暖和幸福。

 

 

那枝枯萎的康乃馨

 

  在我的日记本里夹着一枝康乃馨，那是五年前的母亲节我为母亲准备的礼物。虽然它早已枯萎，但在我的心中却依然鲜艳如初。
  五月的第二个星期天是母亲节。五年前，我不知道，母亲也不知道；五年后，我知道了，母亲还不知道。我没有告诉母亲，却每年开始早早计算日期。又是一个母亲节到了，满大街一大片一大片鹅黄鹅黄的康乃馨飘过阵阵幽香，温馨的气息使我想起了终日劳累的母亲，父亲身体不好，家里的重担都落在了母亲那单薄的肩上，供我跟姐姐读书很不容易的。五年前我刚到县城读书，那也是我第一次知道母亲节，所以我决定像城里的同学那样送母亲一枝康乃馨。
  记得那年母亲节那天的阳光特别灿烂，回乡的中巴车在崎岖的山路上颠簸不停，我只得小心地把康乃馨捧在胸前。康乃馨散发出淡淡的清香，多想此刻就让这丝清香飘到母亲的身旁，让它送去孩儿的一点心意，可是母亲向来是十分节俭的，我该怎样向她提起呢？
  下了车，要走好长一段山路。到了村口，恰好碰到母亲从地里回来，烈日下母亲踩着自己的影子，背着沉重的柴火，手里还拿了两把锄头，不用说其中一把是帮父亲拿的。看着母亲被压弯的身影，想到节日中的她还是跟往常一样忙碌，我不禁鼻子一酸，连忙跑过去扛锄头。
  母亲咋一见我，愣了一下紧张地问道：“二娃！怎么回来了，没钱花了吗？”我忙摇头到：“不是，我是回来看您的。”母亲这才舒展开眉头正色道：“看啥子哟，车费蛮贵的，哦！快去后面接你爸爸，让他歇会儿”说着又把锄头从我手里拿了回去。看着母亲满是汗迹的脸庞，一身粗布衣服、沾满泥巴的布鞋，想到此刻城里那些母亲正在孩子的陪同下逛公园，我的泪水再也止不住了。我赶忙转过身，心里充满了愧疚之情，要不是为了送我到县城最好的学校上学，母亲也不用这么辛苦。今天是母亲节，就算把花店的康乃馨全买来，在我看来母亲也是受之无愧的。
  到了晚上母亲才闲下来，在院子里乘凉的时候，我刚准备把康乃馨拿来送给母亲，她却看着我的头说：“二娃，头发这么长了，妈妈给你剪一下，这样又可以省下三块钱了”母亲一边剪一边又唠叨开了：什么在学校要好好学习，钱要花在刀刃上，又说今天我不应该回来，往返的车费就够我一周的生活费了……我越听越委屈，泪水情不自禁盈满了双眼，今天属于母亲，可是，母亲，我最亲爱的妈妈，这位世界上最疼我的人，您的世界里从来无所谓节假日的概念，您并不知道这个世界上还有一个属于自己的节日，您的意识中每一分钱都要供孩儿读书你才心安，但是，孩儿又该怎样报答您呢？我鼓起勇气哽咽着说：“妈妈，我没有乱花钱，今天是母亲节，我是专门回来看您的，难道这也错了吗？”母亲的剪刀在我头上停了下来，我不敢回头，但我想她脸上肯定满是恨铁不成钢的表情，过了好一会儿，出乎意料的，母亲没再责怪我什么，只是她轻轻的叹了一声，语重心长的说：“二娃，只要你惦记着妈就行了，咱们家不兴这个，只要你有出息，天天都是妈妈的节日。”
  那天我最终没有把从城里带回来的康乃馨送给母亲，因为从那轻轻的叹息声中，我体会到自己并未真的懂事。爱有许多种，亲情却尽在不言中，或许对别人而言，母亲节送一枝康乃馨意味着温馨，但对于我来说则是没能读懂母亲的心。
  我把那枝康乃馨夹进了当天的日记，傍边写着：妈妈，或许我再也不会送您康乃馨了，或许我已经伤了您的心无数次，或许我抢走了您头发上的黑，脸上的红，或许我不会亲口对您说我爱您，但是我爱您，在心里！
  如今走在大学校园里的林荫道时，想起村口的那一幕我就热泪盈眶。每年的母亲节我都会把那枝枯萎的康乃馨翻出来看看，每次耳边都萦绕着母亲那句朴实的话：“只要你有出息，天天都是妈妈的节日。”